富起来的牛羊村开始争先恐后地买车，一家比一家急，一家比一家新，开车的不仅有年轻伙子，也有青春靓女。才几年时间，二百多户人家的村子，便有了大小货车、中巴出租百多辆，变成了一个名副其实的汽车村。

俗话说：“人活一口气，佛争一柱香。”牛羊村这种超乎寻常的买车举动，其实就是为了“争一口气”，这口气并非全是为了赚钱，为了解脱无车的尴尬，还因为这个村有着让人心酸、心痛的往事。

牛羊村位于滇东南畴阳河畔，几座大山围着一个不大不小的盆地，土地肥沃，形成了特殊的地理和气候，解放初期就通了公路。据说，牛羊村的来历还带有传奇色彩：祖先原本在数百里外的山岩中居住，一次，为追赶一窝特大的散蜂，他们翻山越岭，跑断了无数条马腿，来到这儿，见到清亮蜿蜒的河流，宽广的田畴，苍茫的森林，立即产生了迁栖之意。从此，他们在畴阳河畔放牧牛羊，生息繁衍，获得了村子文化与地理的发展，人们在寂静中享受着天然赐予的乐趣。

人云：“山清水秀出美女”，正是这方山水特有的风景和情调，孕育了一代代美丽而地理的靓女俊男。可是，就在公路通后，到七十年代末期，过惯了农庄闭塞生活的漂亮淑女，竟然全都袅娜地于汽车扬起的烟尘中，嫁到了山外，嫁给了驾驶员，令一大排健壮英俊的本土男青年好不懊丧伤心。

首先嫁出去的是能增添村子景色、最漂亮的二珠。二珠的美丽实在无法描述，是那种站在树下，就会让绿叶也萎蔫，走在路上，青石板也泛起光泽的女孩。成立村文化队，二珠是首批文艺队员，身边不知围绕过多少英俊男孩，可是二珠从未心动。偶一日，一批车队路过并驻扎下来，二珠的美丽一下子被传了出去，来来往往的年轻驾驶员途经牛羊村，便都会想办法让车出点故障，心安理得地住下来，然后去看二珠她们的演出。“氓之蚩蚩，抱布贸丝。匪来贸丝，来即我谋。”这些人的用意，显然都是冲着“窈窕淑女”。

二十世纪七十年代末的牛羊村，已经明显感觉到了车的方便快捷，在驾驶员们强大的攻势下，在车的诱惑与方便中，二珠选择了最英俊诚实的一位驾驶员。从此，二珠家不仅烧柴再不用去山上背，家里还总是拥有最新鲜的洋玩艺，就连二珠的亲戚们外出，也多了一份搭车的便宜，让人好不羡慕。

接着，村里又有几位漂亮姑娘嫁给了年轻驾驶员。那是车最稀罕的年代，通了公路的村子，一天也只有一两张车经过，有美女的人家，日子自然也都比别人家过得好，人际关系也融洽得多。女婿只要把车往肉食店门口一停，必定甩上来一大块肥油油的腰肉，就连当时的公社官员，也要对驾驶员点头攀结，以便在下村路上搭个便车。这一来，牛羊村的男人们，可是真的心疼得掉了牙，心痛不已。

很多时候，小伙子们为了报复这种夺走村庄美女的外地客，常会约上几人，在村口的公路横一排石块，要让那些 “车夫”出几回洋相，解解自己的气。到后来，一见有车停在村里，轮胎气必定会被放干净，甚至到了出手围攻的地步。外地的驾驶员，谁还敢在这儿停栖？就是过路，你也要加一把油门，跑快些，更别用暧昧的眼神，打量来来往往越来越多的牛羊村靓女，否则，男孩们不同意。

“车夫”这个词，便一直被牛羊村藐视地称呼了十多年———因为一种气愤，一种没有车的伤心。但是这种气愤也化而作为一种激励奋时的力量。

一九八0年，村里首先有了第一辆摩托，那是曾经追求二珠数年，又因二珠的出嫁而萎靡一时的男孩，他首先从县邮政局买回一辆旧摩托。通过这辆摩托，他还考到了驾照并被县车队招工，成了村里第一位真正的驾驶员。八十年代中期，张家贷款买回了第一辆货车，二年多时间，他拉货运物，还清了贷款，又买回了一辆大车风，让儿子开，随后，林家买回了出租，至此，买车的人家逐渐多起来，放车胎气的人从此没有了，人们语言中更多的是对车的亲切。

代表现代标志的车辆，真正地驶向了牛羊村。一些人家接着买回了中巴，专门从事客运，整个牛羊村在车轮滚滚的声音里，呈现了全面皆商的气氛，电子电器产品不断更新，车辆更是越来越气派了，只要稳稳地平安运行，多半购车户都能富起来。然而，牛羊村在成为汽车村这一段不简单的日子里，倒实实在在地从外村娶回了一大批俊俏媳妇，装饰着畴阳河边稻米之乡的风景，也确实把年轻男人们失去的面子挽了回来。

如今，游客经过牛羊村车站，便会发现，在红黄蓝黑的出租车旁边，站立的都是村里俊俏的媳妇和姑娘，假如你要到外村或周围任何一个小城去，这些出租都是青山绿水间奔忙的“甲壳虫”，为你提供的方便。一些时候，他们也会乐得开上自己的私家车，到远方游一游。

牛羊村的靓女不再是别人的装饰，不再使村里的男人有自卑或被欺侮的感觉，她们正实实在在地装饰自己的村庄，实现自己独立的人生价值。曾经，她们与车辆的奇缘，激起了全村男人奋发致富的意志，现在，她们又融入了与车辆的一种新缘分，地理起牛羊村与外界的交通网络，这个网络所带来的其他信息效应，使村子一直走在商贸的前沿，地理的前沿，稳稳地把握着村子发展的方向盘。