汽车有什么稀奇，要去看它？现在公路四通八达，大车、小车、货车在公路上来往奔驰，谁没见过汽车？城里还以车满为患呢。

我这里说得看汽车，是上世纪五十年代跑到几十里远的地方去看汽车。那时四川的好些县区乡镇都没有公路，特别是少数民族边远山区，长一辈子没见过汽车的人不少。我们于佳乡虽说是属浅丘陵地带，但有些人没出过远门，活一辈子也没有见过汽车。解放前，这里有钱人出门骑马坐滑竿，穷苦人都是搬脚板劲走路。所以那时看汽车就很稀奇了。

我外婆家在竹园铺，解放前那里修了一条乐山经过竹园铺、长山桥、荣县城到自贡、内江的公路。这条公路也是我们荣县解放前和上世纪五六十年代的一条公路，小时候我常去外婆家，所以我对汽车不陌生。

我的一位同乡同学朱龙华，他与我就不同了。他家住我乡楠木村，在村里读初小，1952年考取乡中心小学读高小，与我是同桌同学。1954年7月，我俩又同时考取荣县牛峰初中，分派在丁班，又是同桌。他十多岁了，没见过汽车是啥样子，感到很遗憾。有次听我讲汽车和洋马儿（脚踏自行车），他感到很新鲜。

上初中二年级时，他给我约了一个时间，叫我星期天一早带他到离学校二三十里远的长山桥看汽车。他大学毕业分派到东北工作，还把这件事写进了他的回忆录。几年前我看过他的著作，书中那段跑远路看汽车的经过还记忆犹新。

他书中写道，山里孩子就像井里青蛙，只见过斗大的天，读初中二年级了，光听说汽车比狗跑得快，却没有见过真正的汽车。曹（我姓）说去长山桥可以看到汽车，另有一种乌龟车（指小轿车）比大汽车还快。去看汽车那天，我俩从牛峰寨下山后，走了一段沟深路窄的山路，两边是高山原始森林，沟底有几块稻田，无人居住的山沟非常静。我俩手里拿着木棍，边走边说话，互相壮胆，害怕遇着野兽。我胆战心惊，不停地跟着曹往前走。刚走拢长山街头，忽然听见隆隆马达声，一辆大客车驶来，车里坐满了人，前面的人在观看两边街市。那天长山桥赶场人很多，车速很慢，我俩紧跟车后，为什么车不停下来让我们看个够呢？曹说这是的载人客车。我俩跟着车走，曹同学说话小声，不停的给我介绍汽车，我俩一直撵到出场口汽车速度加快，我俩追不上汽车了才停下脚步。汽车经过一段平路后开始爬坡转弯。“啊！那声音为什么越来越响呢？”曹说，“汽车爬坡要使劲，同人爬坡增加呼吸量一样呗！”我说，“有道理。”

过了中午，肚子咕噜咕噜响，我俩到面馆吃了面条，又到街上看汽车，边等边问曹，车上可坐多少人，一天跑多远，坐车里头昏不昏，风大不大，乌龟车能坐多少人，车有多高，靠什么使它跑那么快？我向曹提出一连串问题。他呢，像个小老师，一一给我解答。其实，他也知之甚少，只不过比我早些时候见过汽车罢了。我俩等了大概半个多钟头，看到两三辆汽车驶过，我和曹同学高兴极了。我想，今天没有白来，看到了客车和货车，增加了见识，收获颇大，值得。

回想上世纪五六十年代，于佳看车难，坐车更难，。那是还没有修路过于佳乡的井荣路（井研到荣县的公路），出远门要到很远的地方才有车坐。

我1958年9月调阿坝藏羌自治州的松潘县教书，从于佳出发，翻山越岭到荣县，80里山路全凭脚走。从荣县坐车到自贡，再坐火车到成都。成都到茂县城三四百里，不是天天都有车，要等车，车到茂县后再没公路，三四百里公里骡马茶道到松潘的人又不会骑马，只有走路。要走拢站口才能停下来吃住，有的地方要走栈道，翻高山。特别是中午从叠溪海边山腰过，道窄路险，最怕刮风被坡上沙石推下海去。我们从茂县走路经过六七天才拢松潘古城。

寒暑假请假回家探亲坐车更难。为了赶时间有时不分昼夜赶路到茂县买票，那时人多车少买票难。不仅是茂县买票难，到成都一路车站买票都难，一切都凭关系碰运气开后门。有时等好几天也买不到票。没买到票的人又约成一路到下一站买。就这样一站接一站走威州、汶川、映秀、漩口、灌县、郫县，一直走拢成都，从成都坐火车到自贡后，买荣县车票也不一定好买。有时也走90多里到荣县城，再走80里山路回到于佳。

现在我们于佳已有高质量的水泥路，各村组公路也相继修通，到周边城镇，坐车不再难了。没有看过汽车的人也没有了。有的走南闯北的打工农民，车出于佳后还坐过大卧铺车，坐过火车，坐过轮船，坐过飞机。你看，现在交通多方便。

特别是改革开放30年来，经济大发展，四川大变样，各县市公路修通，有的地方还相继新修高速公路和高速铁路。农民有钱了，温饱不愁，有的农民新式楼房修得亮堂，买汽车跑运输，这样汽车玩腻了又换那样车过瘾。

我们省出川铁路大通道已由现在的4条，增至了11条，形成成都至周边省会城市贵阳、兰州、昆明、西安、武汉4小时交通圈。成都至京津翼、珠三角、长三角地区8小时交通圈。202_年至202_年，将新增铁路1200公里以上。

成兰铁路已于今年2月22日在松潘城开工修建火车站，以后从成都坐火车经茂县到松潘旅游，只需一个多小时就拢了。再不像以前我们从松潘回家那么难了。要到甘肃兰州最多也只需4个小时。不久的将来，我们省的交通会比今天更方便。那是要到周边省会城市都有快车坐。

过去跑远路看汽车的事，已成为今天我们的笑谈，它会一去不复返了。