时代演绎：三代人的素描画

这是一个家庭三代人的故事，是时代发展的一个缩影。它告诉人们，这就是我们生活过的年代，这就是不同命运的我们。

扎根农村：背负半个多世纪的中国农业

如果说在中国的城镇化过程中产生了一批“留守儿童”，那么也产生了一批“留守老人”。09年暑假，我回乡，这是将近80岁的爷爷早就盼望的，正像他对每一个亲人都这样盼望一样。他剃着光头，性格倔强，好些年前，还是一个脾气暴躁的人，但非常勤劳。现在，我却体会着他那些繁琐的客套。岁月改变了他，但是有些东西却没有改变。

我常常见着，下午三点多，太阳还很强烈，他出去，在菜园里忙活。他还健康，有一身古铜色带黑的皮肤，身材瘦小，后背微驼，喜欢打赤脚，有时像孩童。他可以不这样勤劳，但是半个多世纪的农业生涯深刻地影响了他，仿佛这已经成了他根深蒂固的信念：他应该这样活着。很多年前，当大家还在一起的时候，他看着我们这一代人的行径，不厌其烦地向我们讲着那些遥远的受苦的岁月以及往事，感叹油然而生，我们不屑一顾，如此回答：时代过去了。

如今，农村的人越来越少，几个老人偶尔会聚在一起聊天。聊现代社会中他们曾经想都不能想的新奇事物，当然，作为农民，农业上的变化是其最重要的话题。他们不得不服老，他们所掌握的技艺，犁田、插秧、打谷等等，已经过时。今天，科技化与机械化深刻地影响着中国农村的变革。

如果说农业的发展为中国的工业化进程做出了保证，那么，像我爷爷这样的老人是首批功臣。他们从小孩到变老始终扎根在农村，做出了牺牲与贡献。当然，他们也享受到社会发展的好处：可以自由轻松地在电视上观看他们钟爱的戏曲。

走向城市：贡献城镇化的一个特殊时期

父亲是一个农民，他没读多少书，一是家贫，二是知识重要性的意识还未深入人心。但父亲是个活跃的人，早些年，他挖过水池，养过鱼以及乌龟；他跑过城市。但家境并没有什么改善。很多的傍晚，母亲在阴暗潮湿的厨房里忙活，父亲回来后不免叫着肚饿。我年幼，不懂事，总是抱怨着说：“又是鬼菜”。

我7岁那年，父母离开家乡到长沙城做小生意。一年一年后，家境有很大改善，父母的行动也引起了一些人的效仿。但是，谁能想到他们所付出的艰辛。他们住的房子狭小拥挤。每天，父亲半夜去进货，母亲很早起床，很晚收工，一年到头如此重复。

有一年夏天，母亲得了胆结石，开了刀。出院的时候，她的肚子边还有一个医用袋，一根管子将其和肚内连接，以使渣水排出。她应该继续住院的。天热，在城市的小房里，有时她就坐在地上。不多天后，她回到乡下的外婆家休养，我依然记得我看见她的时候所感到的忧心：她是那样的瘦。父亲送回母亲后就又回到了城里，一个人去做生意。后来，母亲康复了。一些年后，有一次我和她一起上街，我时不时地要停下来等她，我抱怨她走得太慢，她只苦笑着说自己已经尽快走了。我记得，小时候，有一段时间我脚伤，她背我去学校。我像意识到了什么，端详起母亲来，她的背有些驼，眼角有了皱纹，我一阵心惊而伤感，第一次意识到：母亲也是会老的。

终究，那些日子过去了，父母用自己的双手创造出新生活。如今，“农民工”、“打工”已经成了中国社会中的流行词，伴随而来的是农村的越来越富以及更多的孩子接受到高等教育。也许，父母自己都不知道，和像他们这样的人一起，很多年前的大胆尝试与很多年的付出，对一个国家所产生的深刻意义：中国的城镇化走过了一段很重要的路。

面向未来：一切都只是新的开始

无疑，我曾是无数“留守儿童”中的一员。有一段时间，我和爷爷一起过，那时奶奶已经过世，我伯伯一家都去了城市，原来10口人的屋子就剩下我们爷孙两个。那时，爷爷要做很多事，我经常要帮忙，比如说翻红薯茎、捆柴、除草等等。很多时候我放学回来，爷爷还在外忙活，三面环山的屋子很阴暗，我总是把饭煮好。有时，爷爷身体不好，尤其是他的心绞痛，晚上他总是在床上翻来覆去，呻吟不已。从来，我不怕苦，我所害怕的是孤单与恐惧。后来因为上初中以及其他的一些缘故，我去了外婆家。

初中毕业后，我以一分之差无缘县里的高中。我便到长沙的一个民办中学读书。对于一个乡下孩子来说，我受到的冲击是巨大的，我见到了随身听、手机、服饰；知道了流行歌曲可以那样随意地听，电影可以那样随意的看；感受到很多新的意识观念，我惶惑，迷惘，感到自卑。我也压抑于无尽的浮华与喧嚣，虚妄与虚荣。我有过很多错误的思想与行径，我挣扎，反思，自责。我在突围。借助书籍，我组建起自我价值观，试图“凤凰涅槃”。不管怎样，我庆幸，我走过了。

07年，我进大学。告别过去的一切，我开始真正地思考人生以及我的理想与未来。我看到希望，一种强烈的活力在我的身体内流淌。我学习知识与技能，锻炼能力。

我成长了。我看到越来越多的毕业生走向农村、西部、城镇基层，积极创业，国家的人才结构在进行着深刻有利的变革。我知道，这是挑战与机遇并存的时刻，这是我们所共同面对的新开始。

明天，我相信，一切会更加美好！