六十年前，爷爷推着独轮车外出谋生，路上捡了个女人，就成了我奶奶。当时，奶奶逃荒，饿倒在路旁，实在走不动了，是爷爷用两块饼救了她。奶奶死里逃生，认定爷爷就是她命中注定应该托付终身的男人。从此，爷爷结束了打光棍的历史，有了一个真正意义上的家。回到村里，爷爷两块饼娶媳妇的事被人们一时传为佳话，也是爷爷一辈子自夸的谈资。

　　三年自然灾害时期，奶奶生了重病。家里没钱买药，不能眼睁睁地看着奶奶等死，爷爷忍痛卖了独轮车，毕竟，它是家里值钱的物件，而且它还是爷爷和奶奶爱情的见证。但，奶奶的病仍一天天加重，药没能挽回她的生命，奶奶撇下一群年龄参差不齐的孩子，撒手人寰。那时，父亲四岁，最小的姑姑，还不到一岁。

　　没娘的孩子早当家，在苦日子中长大的父亲，成年后的第一件事是把院子里的槐树锯倒，找木匠打了一辆结结实实的架子车。庄户人，春种秋收，离不了架子车。何况，有了车子，农闲时节，还可以上山拉石头，卖给盖房子的乡邻。一车石头五毛钱，父亲整整忙活了四个冬天，才攒足钱娶了我母亲。结婚时，架子车披上红布就是婚车，父亲用架子车把母亲拉进了家门。

　　婚后，一大家子人挤住在三间破旧的土屋里，生活~本文由.方案范-文库'为您;搜}集整-理#上极为不便。父亲又拉着架子车上了山，拉石头，攒钱盖房子。等房子建起来，架子车已破烂得不成样子。

　　改革开放的春风吹绿了大江南北，也吹动了农民的心。在母六十年前，爷爷推着独轮车外出谋生，路上捡了个女人，就成了我奶奶。当时，奶奶逃荒，饿倒在路旁，实在走不动了，是爷爷用两块饼救了她。奶奶死里逃生，认定爷爷就是她命中注定应该托付终身的男人。从此，爷爷结束了打光棍的历史，有了一个真正意义上的家。回到村里，爷爷两块饼娶媳妇的事被人们一时传为佳话，也是爷爷一辈子自夸的谈资。

　　三年自然灾害时期，奶奶生了重病。家里没钱买药，不能眼睁睁地看着奶奶等死，爷爷忍痛卖了独轮车，毕竟，它是家里值钱的物件，而且它还是爷爷和奶奶爱情的见证。但，奶奶的病仍一天天加重，药没能挽回她的生命，奶奶撇下一群年龄参差不齐的孩子，撒手人寰。那时，父亲四岁，最小的姑姑，还不到一岁。

　　没娘的孩子早当家，在苦日子中长大的父亲，成年后的第一件事是把院子里的槐树锯倒，找木匠打了一辆结结实实的架子车。庄户人，春种秋收，离不了架子车。何况，有了车子，农闲时节，还可以上山拉石头，卖给盖房子的乡邻。一车石头五毛钱，父亲整整忙活了四个冬天，才攒足钱娶了我母亲。结婚时，架子车披上红布就是婚车，父亲用架子车把母亲拉进了家门。

　　婚后，一大家子人挤住在三间破旧的土屋里，生活~本文由.方案范-文库'为您;搜}集整-理#上极为不便。父亲又拉着架子车上了山，拉石头，攒钱盖房子。等房子建起来，架子车已破烂得不成样子。

　　改革开放的春风吹绿了大江南北，也吹动了农民的心。在母亲的鼓励下，父亲借钱买了马和车，配了辆马车。老家不但石头多，而且盛产煤炭，父亲用马车装了煤炭到邻近县市去卖。没日没夜的奔波累瘦了父亲，但家里的日子却一天天好起来。上初中时，学校离家远，父亲进城为我买回了一辆永久牌的自行车，骑车上学，身边总少不了许多人羡慕的目光。村里有人相亲，借我家的自行车讲排场，哪怕不会骑，推着走一程路也是高兴的。

　　上高二那年，大哥结婚，家里添了一辆嘉陵摩托车。听说买了摩托，全村的人都来看稀罕，一个月后，还有人路过我家说没见过摩托，想看看。摩托车自然比自行车轻省多了，过星期天回到家，我常缠着大哥骑上带我出去兜兜风。大嫂拍着我的肩膀，打趣道：“小毛孩儿，快长大，娶了媳妇也给你买一辆摩托车。”

　　高中毕业后我考上了大学，大学毕业做了一名教师，改写了我家没有公家人的历史。而在此期间，大哥和大嫂加入滚滚的打工潮，踏上南去的列车去了深圳。大哥在工厂里肯吃苦、上进心强，不到两年，就提升为车间的主管。只是由于距离甚远，我们兄弟间难得见上一面。


　今年春节，大哥领着嫂子回来了，他打工的厂子要在内地投资，派大哥回来考察建厂。不久前，我回了趟老家，大哥的厂子一期工程已经建成，两条现代化的服装生产线刚投入生产，一下子解决了村里一百多名劳动力的就业问题。为了联系业务方便，大哥买了一辆北京现代轿车。

　　见到我，大哥说：“咋样，我的车，还行吧?可比那两个轮子的摩托强多了，要不，我开上车，拉着你出去兜兜风?”回想起以前缠着他开摩托车兜风的往事，我和大哥不禁开怀地笑了。

　　是呀，如今人们的生活~本文由.方案范-文库'为您;搜}集整-理#水平不断提高，过去连想都不敢想的小轿车现在也已经进入了农民家庭。从独轮车到轿车，六十年，六辆车，既是我们家从贫穷走向富裕的见证，更是我们伟大的祖国摆脱贫穷落后逐步强盛起来的一个缩影。